MAJID ADANG

  SYAHID DAN MARTIR MEMAHAMI DIKSI KEAGAMAAN DI TENGAH RUANG PUBLIK DAN PERDEBATAN MEDIA Oleh: Majid Adang   Dalam beberapa waktu terakhir, ruang publik Indonesia diramaikan oleh perdebatan mengenai penggunaan diksi “syahid” dalam ceramah tokoh nasional Jusuf Kalla di lingkungan Universitas Gadjah Mada . Diskusi tersebut kemudian berkembang dalam berbagai forum media dan talkshow televisi dengan menghadirkan narasumber lintas agama. Namun yang menarik sekaligus memprihatinkan adalah bagaimana istilah “syahid” diperdebatkan lebih sebagai isu sensitif-politik ketimbang sebagai konsep teologis yang memiliki akar sejarah dan makna yang sangat dalam dalam tradisi agama. Sebagian narasumber Muslim tampak menyederhanakan makna syahid hanya pada konteks perang atau kekerasan. Di sisilain, beberapa narasumber Kristen menyatakan bahwa dalam kekristenan tidak dikenal istilah “syahid”, melainkan “martir”. Pernyataan itu memang benar secara terminologi internal agama masing-masing, tetapi...

“DI ANTARA KURIKULUM YANG BERGANTI, DAN AKHLAK YANG PERLAHAN PERGI” Refleksi seorang guru di pedalaman Saya mengajar di tempat yang jauh dari pusat kebijakan. Di sini, jalan masih tanah, sinyal datang dan pergi sesuka angin, dan papan tulis kadang lebih setia daripada listrik. Namun ada satu hal yang selalu datang tepat waktu: perubahan kurikulum. Dari kejauhan, kami menerimanya seperti menerima musim— datang tanpa bisa ditolak, dibawa dengan bahasa-bahasa besar: transformasi, merdeka belajar, profil pelajar… Semuanya terdengar indah di atas kertas, tetapi sering terasa asing di ruang kelas kami yang sederhana. Saya tidak menolak perubahan. Saya paham zaman bergerak, dan pendidikan tidak boleh tinggal diam. Tetapi yang membuat saya gelisah bukanlah perubahan itu— melainkan arah yang seakan lupa pada hal paling mendasar: membentuk manusia. Anak-anak di depan saya kini semakin cerdas menjawab soal, tetapi semakin sulit memahami sopan santun. Mereka cepat mengakses dunia, teta...

*OPINI PUBLIK* *Jalan Rusak, Akses Terputus, Prioritas Pemerintah Dipertanyakan* Kondisi jalan poros Alor Kecil–Otvae yang tampak pada gambar di atas bukan sekadar kerusakan fisik infrastruktur. Ia adalah potret nyata dari terhambatnya denyut kehidupan masyarakat di delapan desa yang menggantungkan mobilitas ekonomi, pendidikan, dan layanan sosial pada jalur tersebut. *1. Jalan sebagai Nadi Kehidupan* Jalan ini bukan jalan biasa. Ia adalah urat nadi distribusi hasil kebun, akses ke pasar, sekolah, puskesmas, hingga konektivitas menuju pusat pemerintahan di Kokar dan Kalabahi. Ketika jalan rusak parah, berlubang, tergerus air, dan nyaris putus, maka yang terganggu bukan hanya perjalanan, tetapi juga kesejahteraan masyarakat secara keseluruhan. *2. Ironi Pembangunan yang Terhenti* Secara historis, jalan ini dibangun dengan kerja keras pada masa kepemimpinan terdahulu secara manual, lalu ditingkatkan dengan pengaspalan pada periode berikutnya. Artinya, ada kesinambungan visi p...

Di Batas Peta, Di Tengah Sunyi Refleksi Hari Pendidikan Nasional dari Seorang Guru Pedalaman Hari Pendidikan Nasional selalu datang dengan gema yang sama, pidato, slogan, dan janji-janji tentang masa depan bangsa yang tercerahkan oleh ilmu. Namun, di batas paling timur negeri ini, di perbatasan Indonesia dan Timor Leste, gema itu tiba dalam bentuk yang berbeda. Ia tidak menggema keras di aula berpendingin udara, melainkan merayap pelan di antara dinding pelepah dan anyaman bambu, menembus atap rumbia yang bocor, lalu jatuh perlahan ke lantai tanah tempat anak-anak belajar dengan kaki berdebu dan mata yang menyala. Sebagai seorang guru di ruang sederhana itu, saya sering bertanya, Apakah pendidikan dalam esensinya benar-benar tentang fasilitas? Ataukah ia adalah perjumpaan eksistensial antara harapan dan keterbatasan? Secara filosofis, pendidikan adalah proses menjadi becoming , sebagaimana dipahami dalam tradisi eksistensialisme. Ia bukan sekadar transfer pengetahuan melainka...

Ironi 15 Menit: Refleksi Atas Dedikasi Guru dan Tantangan Kognitif Siswa Dalam dunia pendidikan, sering kali muncul sebuah fenomena yang cukup ironis bagi seorang pendidik: menghabiskan waktu seminggu penuh untuk merancang satu perangkat soal asesmen sumatif, namun hanya untuk diselesaikan oleh siswa dalam waktu kurang dari 15 menit.  Situasi ini bukan sekadar masalah efisiensi waktu, melainkan sebuah sinyal penting bagi guru untuk melakukan refleksi mendalam terhadap kualitas dan kedalaman instrumen evaluasi yang telah disusun. Penyusunan soal yang memakan waktu lama biasanya mencerminkan ketelitian guru dalam menyesuaikan kisi-kisi, memilih indikator pembelajaran, hingga merangkai kalimat.  Namun, jika siswa mampu menyelesaikannya dengan kecepatan yang tidak lazim, ada kemungkinan terjadi kesenjangan antara standar kompetensi yang diharapkan dengan level kognitif soal yang diberikan. Sering kali, soal-soal tersebut masih terjebak pada ranah kognitif rendah ( Lowe...

Di sebuah panggung yang dihiasi gema ayat-ayat suci, Musabaqah Tilawatil Quran bukan sekadar lomba, ia adalah cermin. Dan di cermin itu, Bampalola tampak bersinar… sekaligus menyimpan retak halus yang tak langsung terlihat. Ini Catatan Kritis dari saya pribadi secara jujur dan adil tanpa tendensi apapun. Kemenangan sebagai juara umum sering kita rayakan seperti puncak gunung. Namun pertanyaannya: apakah kita benar-benar mendaki, atau sekadar diantar ke atas? Ketika 90% peserta berasal dari luar desa, maka kemenangan itu menjadi paradoks: secara simbolik milik Bampalola, namun secara substansi, ia tercerabut dari akar sosialnya sendiri. Karena, Ini bukan sekadar soal aturan lomba, tetapi soal otentisitas prestasi. Dalam perspektif pembangunan SDM, ini menyentuh konsep “capacity ownership”. bahwa kualitas sejati bukan diukur dari hasil instan, melainkan dari siapa yang bertumbuh dalam prosesnya. Bampalola memiliki modal luar biasa: madrasah dari berbagai tingkatan, TPQ, masji...

Esai Filosofis-Akademis tentang Sejarah Keberadaan Baranusa di Pulau Pantar Di ufuk timur Nusantara, di antara desir angin Laut Banda dan riak panjang Selat Alor, terbentang sebuah ruang peradaban yang tampak sunyi namun sarat makna: Baranusa, sebuah pusat kehidupan di Pulau Pantar, Kabupaten Alor, Nusa Tenggara Timur. Ia bukan sekadar titik geografis, melainkan simpul sejarah, ingatan kolektif, dan kesadaran ekologis yang diwariskan lintas generasi. Baranusa dalam Lanskap Kosmologis Pantar Pulau Pantar sendiri merupakan bagian dari gugusan Kepulauan Alor yang telah dikenal sejak masa klasik Nusantara. Catatan tertua tentang wilayah ini dapat ditelusuri hingga abad ke-14 dalam kakawin Nagarakertagama, yang menyebut kawasan ini sebagai bagian dari cakrawala pengaruh Majapahit.  Dalam konteks ini, keberadaan Baranusa tidak dapat dilepaskan dari arus besar sejarah maritim Nusantara yang menjadikan pulau-pulau kecil sebagai simpul perdagangan, budaya, dan migrasi. Baranusa,...